Город, где каждый поэт – знаменитость

В Таллинн я люблю приезжать на поезде – и только на поезде. Несмотря на то, что с вокзала до берега моря несколько километров, морем пахнет уже в тамбуре. А первое, что видит путешественник, который выгружает чемоданы на перрон, это Тоомпеа – стоящая на холме крепость приплывших с того берега завоевателей-датчан. Из—за каменной стены выглядывают домики веселой расцветки – желтые, розовые, голубые. Это «верхний» город, а есть еще «нижний», чуть помоложе, который лежит дальше, между холмом и морем. Экскурсоводы заманивают туристов прежде всего на Тоомпеа – ну как же, место, с которого начался Таллинн, самая старая часть Старого города. Там действительно есть куда зайти – например, в Домский собор XIV века, где на стенах висят гербы похороненных в церкви горожан, а на полу лежат могильные плиты владельцев гербов. Гербы – что надо, один с пальмами и слонами, другой – с черепом и костями. Еще на Тоомпеа рядом с садом датского короля есть пузатая башня, где варят вкуснейший глинтвейн, и эстонский парламент под сенью башни Длинный Герман, где хорошо просто погреться на солнышке вместе с пиджачными эстонскими парламентариями.

Но лучше всего на экскурсоводов плюнуть и залезть на крепостную стену, которая окружает весь Старый город и считается сохранившейся лучше, чем во всех европейских городах. Ее поддерживают и массивные башни, вроде круглой Толстой Маргариты, где когда-то хранился порох, а есть и совсем маленькие, похожие на грибы-опята. Единственное место, где можно подняться на галереи крепостной стены, почему-то держится в секрете: экскурсоводы не водят, путеводители тоже умалчивают. Чтобы туда попасть, надо с улицы Soor-Kloostri свернуть на улицу Gumnaasiumi. В крохотной башенке на входе сидит седой привратник, который без лишних эстонских слов продаст билет на стену за 10 крон. В эту часть Старого города туристы не заглядывают, и поэтому на крутых ступеньках лестницы и дощатом настиле галерей нет ни души.

Да и вообще Таллинн ни с кем делить не придется – город маленький, и жителей мало. Попасть в толпу можно всего несколько раз в год, когда на Ратушной площади жители Таллинна отмечают праздники, поют песни и запускают фейерверки. А так, говорят таллинцы, если им надо с кем-нибудь встретиться, даже по телефону можно не звонить – все равно столкнешься с этим кем—то на улицах Старого города. В Таллинне и потеряться не страшно, друг друга найдете часа через полтора. Туристов в Таллинне, похоже, любят.

Организованные группы приезжают в Таллинн на выходные – из соседней Финляндии, за дешевой водкой. Но даже голосистые финны с набитыми провизией пакетами таллинцев не испортили. Если у прохожего спросить, как пройти на
улицу с непроизносимым названием, он развернется и пойдет вместе с вами показывать. Потому что объяснить на словах у него не получится, все-таки языковой барьер мешает. В Таллинне туристы редко где сталкиваются: даже если
зайти в самое что ни на есть экскурсионное место, например, в церковь Пюхавайму, то на лавке по соседству будут сидеть местные жители. В церкви, кстати, надо ходить не просто так, а на органные концерты, которые проходят
даже если органиста слушает человек пять. А слушают орган в Таллинне благоговейно, кашлять смущаются и крышками скамеек стучать боятся.

Если день будний, кажется, что весь город разошелся по домам и лег спать. В будний день по вечерам молодые таллиннцы ходят пить глинтвейн и закусывать его чесночными гренками в Cloostri Ait на улице Cloostrimetsa, где в
холодную погоду горит камин, а студенты театральных вузов развлекают себя хоровыми песнями. Еще у этого заведения есть секрет: стеклянная дверь в глубине зала, через которую можно попасть в музей доминиканского монастыря. Монастырь исчез вместе с Рефорамацией, и его место заняли узкие улочки. Там на стенах домов висят могильные плиты из пропавшего монастыря, а в крошечных магазинах стекло на продажу стеклодувы делают на глазах прохожих. А единственное, что осталось от советских времен – это вывеска «Книжный магазин» на Нарвском шоссе. Книги там уже не продают, зато теперь там клуб, где начинающие поэты читают публике свои стихи. И становятся известными – город-то маленький.

Наталья Балынина, "Иностранец"

<вверх>

Города

Таллин